十七（上）

十七

By Heviyan

——多年后的城市里夜风依旧，转角处的公寓里亮着暖色灯。

——恍如昨日。

 

 

佐藤健可以举手发誓，曾几何时自己是如何地清心寡欲；情人节打从记事开始就是一个人过，手机里绝无四十岁以下女性的电话号码，长腿美女打身边路过都没给过正眼。更何况是男人了。

更何况是三浦春马这种比自己还高出半个头的男人。

而此时，这个男人正光着上半身睡在自己身侧，皱着眉头拨弄自己耳鬓旁的头发，显然是专注于发丝的某些细微之处。

佐藤健仰面叹口气，支起胳膊稍微挪挪身子，从凌乱刘海里睁出一只黑白分明的眼，视线在半空悠悠地晃荡半晌，终于停在春马脸上。

怎么？长虱子了不成？

春马笑嘻嘻地瞪他，是啊是啊，好大的虱子呢，健你要不要看看？
 

三浦春马，我觉得咱俩里该撒娇的人好像不是你吧？佐藤健眯起眼睛，吊起嘴角嗤地乐了一下，单手推开对方的胳膊。

然而春马却再次伸出手，把他头发拨弄的乱七八糟，片刻间却找到宝贝似地把脸凑过去，说健你先别动。

什么？

两个字还未说完，就发觉头皮某处一丝轻微疼痛，仿佛用针尖轻戳掌心，不留伤口不留血迹，只余一片薄弱的神经刺激。

他险些跳起来拿枕头砸他，说，你又在搞什么？！

春马慢悠悠把一根几乎透明的白丝线捏给他看，喏，白头发。

佐藤健抱着枕头在原地愣了半晌，几秒钟后反应过来，这次才货真价实地拿枕头砸他，人家说白头发拔了一根会再长十根，你成心想我老是不？眼瞅着砸中了，便立即踢开被子跳下床，光着脚去拿对面桌上的白开水杯。

放心，我白头发比你多，拔的也不比你少。

春马笑呵呵地起身，把方才还留有某人体温的被子叠整齐，在床尾摆好。

佐藤健窝在旁边的沙发里。他穿的是春马的T恤作睡衣，稍大了点，坐下来时领口跟衣摆都垮出不少；手里端的是春马的惯用的杯子，杯身印有大大的笑脸，暖黄橙红一派温暖色彩。

他漫不经心地抓抓后脑勺，伸个懒腰，径直起身在春马床前蹲下，托着腮冲他无辜地眨巴眼睛，呐，haruma明天能不能别去上班了？

干嘛？春马不由得挑高一边眉毛。

明天又没活动，难不成又留我一人在家睡大觉？

春马哭笑不得拿食指骨节敲他额头，脸故意拉得老长，口气神色也装得一本正经，啧啧，我说你们那个舞蹈团怎么总是跟一盘散沙似的，这么久都没正经活动过。

对方不出意料扔过去一通白眼，慢悠悠耸肩摊手。

又不是我指使的，团里基本上都是半大孩子，这个年纪也还不就是这样，打工的打工谈恋爱的谈恋爱，那才是人家正经事，我总不能拦着吧。

他说这话时，春马毫无征兆地牵住他冰冷的右手，将他十指交握在掌心里，一点一点地包裹住，力图温热。

 

 

彼时，阴缺的月亮在夜的另一边动荡，有不甚安稳的夜风袭过，倚着窗边的树枝扑扇着摇晃，像极了跳篝火舞的黑人女子的裙摆，粗糙织布黝黑皮肤下衬出的火花四射。

佐藤健眯起眼睛。有浅流顺着大脑皮层流过，记忆里再清晰不过的往过，逐渐浓墨重彩的画布表面，又或者，有什么东西迟疑地再次停住脚步，他来不及去想，来不及去顾及，唯有放任思绪顺着此时被春马紧握的手掌间游移。

也许，这可以算是个美好的时刻。月夜，微风，灯光，如果再应景地放一首女声爵士，面前摆两杯微苦香醇的隔夜咖啡，佐藤健简直会臆想自己此时正坐在美国西部的某个小城市里约会。

对面坐的是背着吉他的长发女孩，或者抱着画架的眼睛女生。笑起来可爱说话也不讨厌那种就行，性感可爱知性大方倒是不敢多想。

怎样都好，足够满足佐藤健向来沉迷的情调。

抬起头，却只看见春马的眼睛迎着灯光笑成了月牙，一股孩子气。仿佛即使犯了弥天大过，也不忍于他多作计较。

还不睡？佐藤健光着脚走回来，揉揉自己支楞着头发的脑袋。

春马却自顾自埋头对着小镜子拨弄头发，活像捉虱子。他皱皱眉说你先睡吧，我等下就好。

佐藤健于是把床头的被子抖开，边摆着枕头边嘴里嘟囔着，明知道马上就睡了还叠被子，假正经。钻进去，翻个身躺好。

睡不着。再翻个身，还是睡不着。

你折腾完了没，开着灯我睡不着。鼓起嘴嘟囔着，扭头去看凑在床头灯前瞅着小镜子的男子。

那人用小夹子把刘海往后夹了去，露出的额头跟鼻尖一个颜色，让人不由得想起飞机划过天空后留下的一溜云，淡淡的灰白。

他抬头冲健轻轻一笑，而后又垂下眼睑盯着镜面，嚷嚷着，找到了找到了。

健此刻正好无心酣眠，说是开灯的原因也无非是幌子，他承认偶尔心思跳跃得自己也无从自知。便名正言顺地侧躺在床上，单手撑起脑袋饶有兴趣地看他，喂，到底在搞什么？

春马一个猛子扑过来，跪在床前说，你快看。

什么？

春马低头，把两根近乎半透明的丝线系在一起，严丝合缝地打个结，指尖捏起来给健看。

看，我们结发了呢。

 

 

佐藤健微怔地直视进春马的眸子里，虽然背着光，他的整张脸庞都只看得见个囫囵的轮廓，可健还是从他瞳仁里找到了自己的像，小小的，仿佛沉入海底的胶卷照片。

半晌后，他慢慢地别过脸去，面朝上枕着胳膊躺下。

春马在抽屉里乱翻一气，终于翻出个小盒子，是以前装那对昂贵的玛瑙耳钉的精致盒子。他把闲置在里面的耳钉拿出来，凑过去轻轻给健带上。

再把那对透明纤细得几乎不可寻的发结放进去，盖好盒盖，跟存折放在一个抽屉里，锁好。

折腾完了就在佐藤健一旁躺下，灯轻轻关掉。

 

 

你……真的觉得我们可以吗？

黑暗中佐藤健问道，声音轻颤。

嗯？

突然他转过身来抓住春马的手，把额头抵上去，失控般地冲他喊。

我们可以吗，明天会怎样，将来又会怎样？……

春马起身一把扳过他的肩膀，使劲按入怀里。下巴蹭着他头顶发丝，才发现自己抱着他的胳膊都在打颤。

健你在害怕什么？春马压着嗓子问。

佐藤健却突然不合时宜的咝咝笑起来，在他怀里一颤一颤的，笑起来的嘴角也是凉丝丝的，仿佛初冬里起了薄冰的湖面。

你又何尝不是呢？

 

 

于是无话。

春马叹口气，小心翼翼地安抚着他，终是相拥着躺下。被子往上扯了扯给他盖好，健的手跟脊背都凉得如冷却的青瓷。

他轻轻拍着他的后背，诱他入眠。十足十哄小孩子的把戏。

佐藤健的眼睛闭在头发后面，春马看不见，有湿热的液体浸湿了他的刘海。胃口生疼，仿佛突然丧失了身体的某个器官，直至呼吸都变得困难。

 

 

你又何尝不是，你又何尝不害怕，你又何尝不恐惧？

我们迷失于没有星星的夜里，睁着眼睛却看不清前路；摔倒的时候不敢喊疼，困惑的时候不敢发问，绝望的时候也不敢舍弃。

明天的阳光依旧温暖，天空也依旧湛蓝。这一秒的泪水下一秒便会蒸发，这一刻的信誓旦旦下一刻会不会转而忘却？

我不比你自私，你也不及我宽容。

 

 

 

佐藤健有一个的舞蹈团，在17岁那年组成，断断续续维持至今。一直都没有太大的发展，顶多只是人数由一开始的三个人增加到现在的十二三个。

一群年轻的男孩子也是来自日本各个地方，身高参差不齐，性格各自迥异，面对这样的团队，佐藤健偶尔真的很头疼。

春马告诉他，虽然我不太懂舞蹈，不过以小健你的身形，跳breaking应该很合适。说罢依旧露出佐藤健看惯了的那个笑容，眼睛弯成细巧明媚的弧度，一排瓷白的牙齿兀自露出来晒太阳。

佐藤健半疑惑着抬头看他，诶？为什么这么想？

没什么。他转个身过来拍健的肩膀，觉得喜欢的东西就要坚持下去，喜欢跳舞对吧，那就坚持下去。

可是……健似乎欲言又止，皱皱眉头终是没说出来。

因为春马又开了口，健要一直跟17那年一样。

 

 

 

记忆真的是过分神奇的东西，在无数岁月的感知品尝之后，慢慢沉淀下来的醇香回忆。像立在早春河堤的樱树，只等开放。

无数无数的夜里，佐藤健躺在床上等待仍在加班的春马。炉子里烧的热水扑哧扑哧顶起壶盖，厨房与卧室合为一体的小房子里熏得暖热，热得几乎流泪。

十点半左右，他就会套上外套去楼下买一份大碗的拉面，因为他知道春马总是会在十一点到家。

自己不会做饭，又不想春马整天啃泡面。所以偶尔穿过人行道的时候会莫名恍惚，暗自思忖，自己义无反顾地跟他在一起又究竟给了他什么。

春马是跟自己大不相同的人，有时即使因了某些事态某些变数，而悲痛的说不出话来，他也从未表现在面上，一来是他明白有些事并非谁都能理解，二来实则是害怕被谁看穿，心知肚明有些痛苦自己一人背负便可。

比如很久之前，老家的妹妹偷偷打电话来告诉他，父亲去世了，猝死。电话这边他颤抖了一下，没有叫喊没有痛苦，亦没人分担。

他知道自己根本不可能回去，17岁那年牵着佐藤健的手离开老家，距今已是茫茫许多日夜，谁又知道父亲有没有原谅他，谁又知道，是否有人肯给健，给自己，留一席之地。

他在往常回家必经的小巷里流泪，夜色毫无征兆地暗哑下来，像兜头泼了一身的墨。

半晌，眼泪冷却之后才起身回家，那个属于他俩的小房子。一进屋，依旧冲某人笑脸灿烂阳光四射。凭谁都看不出丝毫破绽。

而后来被健得知真相，已是很久之后的一个巧合。佐藤健不想再提。

其实我们都不是开朗的人，只会对着特定的人才会敞开心扉；同样，有些疼痛，只会对你隐瞒。

十一点左右，不出所料的会有人轻轻敲门。

春马晚上回家从来不自带钥匙开门，他说过，最喜欢这种感觉，比如白天里不管再累再烦，晚上回去总有一个人给你开门说欢迎回来，然后你再微笑着给他一个拥抱。

佐藤健趴在桌子上，听见叩门声后一个激灵跳起来。门后是春马一如往常的笑脸。

健等春马进来后把门关上，抬头望望床头的台钟，耸耸肩说，很好，准时到家。

春马把外套扔进沙发里，冲他拧着眉头苦笑，那是当然，我回家比上班还准时呢。

健随之心里一酸，赶忙把他拉到小桌子前，叉着腰催他吃饭。

托着腮在他对面坐下，认真看他吃东西。嘴巴一鼓一鼓全是孩子气，不管是在外人面前还是两人独处，他吃东西从来都是这么毫不避讳的豪放。

佐藤健哑然失笑，一边把纸巾递过去，一边说你慢点儿，没人跟你抢。

对方则理直气壮地放下筷子擦擦嘴，手指一下一下叩着桌面，另一手扶着额头，装模作样叹口气说，健你什么时候能做出这么好吃的面就好了……

健隔着桌子倾身凑过去，眼睛瞪的大大的，那我倒不会，我最拿手的还是做粥，下回想吃粥跟我说，保证能把米饭做成粥。

春马不出意料地笑趴在桌子上。

 

 

 

后来他们搬了家，在春马被公司解雇之后。

春马跟新房东借了脚踏三轮车，家当行李本就不多，小车子来来回回总共三趟就运完了。实际上物品之类就只用了两趟而已。

最后一趟的时候，春马把车子停在门口，冲健挥舞着胳膊，快上来，把你这最后一个行李运完就收工。

健把钥匙交还回去，站在树荫底下跟旧邻居挥手说再见。然后轻轻地跳上车，扶着春马的背站好。

于是春马兴高采烈的喊了声开动喽，蹬着只有两人的小车子，沿着洒满阳光的偏僻街道一路前行，不紧不慢。像在灯光下旋转摇摆的舞裙。

拐弯的时候风声在耳旁呼啸而过，路也变得七拐八弯起来，春马直视着前方说，小健你扶好哦，你可是我最重要的行李，千万小心点别出意外。

佐藤健把脑袋凑过去，一只手附在耳廓后面，眯起眼睛问他，你说什么？我没听清。

我说，你，是我最重要的行李。

哦。

再抬起头的时候，阳光依旧明媚的可以穿过瞳孔，暖意像温水一样从头顶蔓延。健扶着春马的肩头，看他在微风里飞扬起白色的衣摆，发尾在日光下褪成淡淡的颜色，仿佛一道道光线，掌心抚上去也把丝毫握不住。

迟疑了一下，才半开玩笑地跟他说，你骑车也要小心点，咱俩性命可都交付在你手里呢。

当然，有我在怎么可能会让你出事。

 

 

 

新房子是一个小小的旧楼，不沿街，灰色的墙壁，白色的天花板。

春马说很喜欢，因为房间里有很大的窗户，卧室隔壁有微敞的阳台，外墙上还布满了淡绿的爬墙虎。从某种意义上来说，真的很像属于两个人的世界。

健走过去把窗帘来开，光线也很好，他望着外面满眼惊喜地笑。

春马看看他，再看看窗外，自顾自地笑笑，然后去收拾房间。

还没有找到工作的日子里，他俩就会盘腿坐在地板上喝啤酒。佐藤健酒力不好，不消半刻颧骨上方就蕴了浅浅的绯红，说话时眼神开始飘忽不定。春马知道，他醉了之后说话就会变得像撒娇。

他趴在桌子上眨着眼睛，摆摆手嘟囔着我没醉，咱们再接着喝。

春马放下杯子盯着他半晌，侧过身去吻他的时候酒瓶被打翻，白色的泡沫从瓶口翻涌出来的时候，春马已经把他压在地板上，没有铺地毯的地板，微微的凉意浅淡如茶水。

没有拉窗帘，大大的窗户就这样任它敞着，有些肆无忌惮。

旧电视机沙沙地响着，偶尔闪现一条条支楞的白线，播音员咬着清晰的日语报告时政。

佐藤健从他发丝的缝隙里看见阳光照射进来，温热地漂浮在睫毛上，窗外是大片淡蓝洁白的天空，巨大而又明亮，仿佛随时会塌陷下来将彼此罩住。

春马的发梢落在肩窝里，毛毛糙糙的痒。他把手环上对方的腰，闭上眼睛。

入夜之后，佐藤健独自一人坐在阳台上喝清酒，就连夜风也不冷不热，一如此刻的他。他回头看看睡的正香的春马，屋子里的空气跟他的呼吸一样安静泰然，安静地有些可怕。

他于是塞着耳机听暗潮摇滚，电吉他在耳边嘶叫的同时，毫无征兆地落泪。

疼痛有时候会无尽蔓延，像顺着胸口落下一撮滚烫的烟灰。他把脸埋进臂弯里，躲避夜空。他觉得头顶上无数的星星像极了春马的眼睛，直白地盯着自己，然后无处可藏。

有些时候我们颠簸流离，面对不可而知的未来，谁又有资格批判是非对错，谁又有资格怂恿对方轻易放手；而此刻，终于把长久以来的岁月尽收眼底，左手边是时光静好，右手边是你笑颜如花。

你可以笑着盼首明天，可以佯装安然，亦不代表我也可以。

我希望把你写进将来的梦想里，只是，到头来梦想终究只是梦想。我们不过是托腮做梦的小孩。

 

 ====TBC====